"J'ai du goût pour trop de choses que je mélange, m'attardant à courir d'une étoile filante à une autre jusqu'à temps que je me casse la figure. Voilà ce que c'est que de vivre dans la nuit, voilà ce que ça fait de vous. Je n'avais rien d'autre à offrir à personne que ma propre confusion."

La plupart des écrivains empruntèrent les sentiers battus, ces passages étroits en marge des grands axes où se cueillent les fruits de la marginalité et de l’expérience. Pour l’un d’eux le chemin fut recouvert d’asphalte et de voitures lancées à toute allure vers la quête du grand frisson et de l’extase suprême. Kerouac, écrivain emblématique de la beat génération, resta toute sa vie un esprit du 19^ème siècle plongé dans un corps des années 50. Son livre emblématique Sur la Route constitua le manifeste de toute une jeunesse éprise de liberté et d’aventure, deux quêtes auxquelles il renonça au moment de son succès par une lente destruction alcoolique. En s’éteignant le 21 octobre 1969 les beatniks et les hippies perdaient leur père spirituel, et l’Amérique l’un des ses écrivains fétiches.

 Un style dopé au jazz

« La littérature conventionnelle est une langue morte » annonçait-il avec provocation, gardant en mémoire ses auteurs favoris dont le style rompit en leur temps avec les conventions établies. Particulièrement féru de Joyce et Faulkner, Kerouac admirait leur écriture intuitive, libérée des codes de narration fixés depuis des siècles. Joyce venait de révolutionner le domaine quelques décennies auparavant avec son roman Ulysse à l'inspiration indéniablement surréaliste. La littérature issue de ce courant déversait sur le papier des "flux de conscience", à savoir une prose posée dans l'instant, sans corrections, pour ne pas dénaturer l'authenticité de l'inconscient qui souvent mêlait le sexe et la mort dans une langue déstructurée.

James Joyce 

La spontanéité de leur plume comportait une rythmique toute musicale qui résonnait harmonieusement à ses oreilles nourries par les improvisations du jazz, musique dont il s’inspira pour exprimer l’improvisation avec laquelle mener une vie pleine de saveur; une vie de bohème. Insuffler un tempo à la littérature revenait à l’incarner dans son époque, époque qu’il parcouru comme un visiteur étranger nourri de désirs romantiques et dont il légua le testament dans son livre culte : Sur la Route.

Alors que Rimbaud, son modèle, partait à la découverte de terres inconnues, Kerouac, lui, partit à la découverte d’une époque inconnue : la sienne, celle des 50’s.

Entre Be-Bop et Cadillac 

Les 50’s furent une période de croissance et de prospérité. La société de consommation naissait sur les cendres de la banqueroute des années 30, et se donnait comme ambition d’offrir à chacun la profusion nécessaire à l’épanouissement collectif. La génération ayant connu la crise, puis la guerre, croyait alors religieusement pouvoir mesurer le bonheur à la quantité de biens matériels garnissant le logis et le frigo. Mais plus que tout, la voiture symbolisa à la perfection cette époque qui roulait sur le chemin de la prospérité sans percevoir les bosses qui, déjà, jalonnaient son parcours.

Car parallèlement germaient les graines de la contestation : le cinéma voyait apparaître James Dean et découvrait « la fureur de vivre » tandis qu’Elvis, avec ses fulgurances, s’affranchissait de la retenue imposée par la morale puritaine. Le jazz, ainsi que le be-bop, traduisirent particulièrement bien cette émancipation des règles en contournant les traditionnels critères d’harmonie requis par des improvisations fulgurantes.

 Kerouac mêlait au dégoût de son époque la fascination de ses contre-modèles, et cette contradiction haine, fascination nourrie le style et l’esthétique de son œuvre qui inspira notamment le gonzo journalisme. Et s’il fallait une image pour résumer sa vie, celle-ci conviendrait plutôt bien : La vie de Kerouac ressembla à un bolide lancé à toute allure sur une route menant à une destination inconnue, et qui à force de rouler finit par se lasser et choisit de dévier en direction du fossé. Ou alors peut-être était-ce cela sa route : la déviation…

A la base, le trench coat est un habit militaire confectionné par Burberry pour habiller les soldats anglais durant la première guerre mondiale. Imperméable et pratique, le manteau devait protéger les alliés de la pluie (Le front se situant en Belgique et au nord de la France, les intempéries constituaient un ennemi de taille) et les aider à transporter leur attirail grâce à la boucle de la ceinture et aux épaulettes.

Les soldats, attachés à leur plus fidèle compagnon de tranchée (trench signifie tranchée),  le conservèrent lors de leur retour à la vie civile et posèrent les bases de son succès. Mais ce dernier s’amplifia réellement lorsqu’un célèbre acteur, symbole de virilité et de force brute, Humphrey Bogart, le porta dans un film non moins célèbre, Casablanca. Le trench devint alors la cape des héros urbains : hommes sombres et torturés, sentant bon le tabac froid et le whisky glace.

Mais les actrices se l’approprièrent à leur tour pour mieux le déviriliser en y imprégnant d’une touche de grâce et d’élégance. Garbo, Dietrich, Bacall et Audrey Hepburn féminisèrent l’une des plus belles pièces militaires en la rendant chic et glamour. Le classique Breakfast Tiffany’s, derrière l’angélique beauté de Audrey Hepburn,  dévoila une féminité extrêmement moderne : à la fois déterminée et fragile, forte et sensible. Le célèbre manteau, élégance faite masculine jusqu’alors, accepta le deuxième sexe dans sa symbolique. Ou plutôt celui-ci s’en empara pour signifier le changement d’époque : le deuxième sexe n’était plus faible.

Le trench, sans cesse détourné depuis ses origines militaires, s’invita également dans la garde robe gothique au prix d’un changement de textile : très attachée au cuir, le célèbre manteau se déclina sous cette matière et rendit élégant les pirates du monde entier inspirés par l’esthétique du film Matrix qui ne cesse d'en chanter les louanges.

Le trench coat conserva sa popularité au fil des décennies en s’adaptant à chacune d’elle, comme si son usage demeurait une injonction, quelque soit l’époque. A croire que ses origines militaires expliquent sa résistance et sa longévité ; voir même son éternité. Qui sait...